我們的小區是那種老式的筒子樓，總共四層，每層有八戶人家。但從前幾年開始，就稀稀拉拉走得差不多了。剩下的基本都是老人，以及我這種——窮人。她下樓時，我就在樓梯口，看著她下到三樓才離開。...「那天下午一點，我去巷子口接了白晴，順便買了一盒計生用品。」「臨近大學畢業，她實習越來越忙，我倆也只能趁著假期見面，再加上沒什么錢，就想著在我家約約會什么的。」「一直到我爸快下班，我打算送她回去，誰知道家里電話響了……」審訊室的燈光刺眼，我依舊有一種虛幻感。「她那時候跟我吵架了，說別讓我煩她，也別跟著她，我就看著她進了樓梯間。」「后來是第二天早上她閨蜜給我打電話，我才知道她失蹤了。」警察停下筆，像個機器看著我。「你一晚上都沒聯系她？」「我給她發微信了，但除夕夜，我以為她在和家里跨年……」他們從一個透明袋子里拿出我的手機，翻了半天。再次遞給我時，也打開了門。「回去吧，我們會找到她的。」可直到離開警局，我心底那陣木然都沒有散開。無法想象，前幾天還跟我斗嘴，抱著我撒嬌的女朋友，此刻連根頭發絲都找不到。既然她沒出這棟樓，那能去哪里？警察已經挨家挨戶地走訪了一遍，住戶甚至連白晴的樣子都不認識。可一個大活人，怎么可能憑空消失？我們的小區是那種老式的筒子樓，總共四層，每層有八戶人家。但從前幾年開始，就稀稀拉拉走得差不多了。剩下的基本都是老人，以及我這種——窮人。她下樓時，我就在樓梯口，看著她下到三樓才離開。要是我送她回去……心底越想越難受，我一陣鼻酸，前面卻忽然躥出了一道黑影——「女朋友找不到咯，開始掉眼淚咯。」我嚇得一激靈，走近了才看清是二樓的傻子，火頓時就冒了出來。「滾蛋！」他還是咯咯地笑，漆黑的樓道里格外驚悚。「你女朋友，被三樓的人一起吃掉了。」「你他媽的胡說什么東西！」被我吼了一聲，他嚇得轉頭就跑，嘴里還不停地重復著這句話。我追他到三樓，可一轉身脊背頓時冒了一層冷汗。整個三樓空空如也。堆著的紙箱，門口扔的鞋架，還有走廊欄桿上晾曬的衣服……全沒了。