回去的路上，唐黎抱著那袋柑橘，想說點什么，卻又不知該說什么，心頭涌起的，是離別在即的淡淡悵然。
當吉普車停在酒店外，唐黎一手按在肚子上，出聲道：“好像吃多了，現在還有點撐。”
說著，她忍不住看向旁邊：“你明天回首都了嗎？”
宋柏彥嗯了一聲，話里透出嘆息：“部里積著不少事，我再不回去，這個財政部長就要換人來當。”
即便知道他是在說笑，唐黎還是接了話：“如果你不做財政部長，那肯定就是當了比財長更厲害的官兒。”
在S國，比財政部長更高的職務，屈指可數。
唐黎話里的意思，宋柏彥不是聽不懂，扭頭望向側坐的女孩，目光含笑：“這話不能在外面說。”
唐黎輕嗯：“我就講給你聽。”
話落，她猶豫片刻，又說：“你會贏的。”
“這么相信我？”
“我相信自己的直覺，等到那天，我會給你投票，也號召我認識的人都投給你。”
隨后，車里有短暫的安靜。
宋柏彥先打破沉默：“進去吧，晚上別熬夜。”
唐黎把右手放在車門拉手上，卻沒立即把車門推開，重新轉回身，發現宋柏彥也正看向自己，她開口道：“明知道你很忙，還占用你半個晚上，不過……謝謝你陪我吃宵夜。”
“……然后，再見。”說完，她推門下車。
深夜，街上偶爾還有車輛來往。
唐黎穿過馬路，鬼使神差地回頭，發現那輛吉普車依然在原地，夜色朦朧，即便看不見車里的情形，但她還是感受到，有視線在看著自己離開。
這樣的目送無聲卻溫暖，讓她心里動容。
回到酒店的房間，唐黎走去窗前，那輛軍綠的吉普已經不在原地，看著空蕩的街邊，她想起今晚的種種，唇角不禁上揚彎彎的弧度。
宋柏彥回到招待所，已經是凌晨時分。
聽見動靜的季銘從隔壁過來，看到宋柏彥站在床尾拿掉迷彩服外的腰帶，出聲告知：“梁參謀長的秘書夜里來過一趟，按秘書說的意思，招待所過于簡陋，梁參謀長想請您去他家住，您當時不在，我就給回絕了。”
“有沒有告訴他，明天早上我會登門拜訪？”
“說了。”季銘點頭。
隨著話落，他的目光重新回到宋柏彥身上。
宋柏彥今晚出去，沒特意交待季銘，所以他不知道財長是去見誰，如今看著宋柏彥的臉，他問出自己的猜測：“唐小姐也在滇南？”
聞言，宋柏彥側目望向他。
“我自己猜的。”季銘在旁解釋。
宋柏彥笑笑，低頭解開迷彩服上的拉鏈：“不在部隊待著，你的偵查本事倒沒落下。”
季銘卻道：“是財長表現得太明顯。”
“……”宋柏彥的動作一頓，又聽到季銘開口說：“突然想起一句話，愛情是一個人的兵荒馬亂。一旦遇上愛情，不管什么年齡，總是容易陷入情緒的旋渦。”現在財長就像這種狀態。
只不過——
后半句話，他沒有說出口。
在季銘出去后，宋柏彥沒再繼續脫衣服，想著季銘的話，想著站在馬路對面回頭的唐黎，女孩清淺的笑容，入了他的眼，也刻進他的腦海深處。
所有情緒，最終化為一道無聲的嘆息。